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Tinere]ea

Capitolul 1 
Burzee

A
ţi auzit de marea Pădure Burzee? Bona obişnuia să mi-o slă-
vească pe vremea când eram copil. Cânta despre buturugi 
de copac uriaşe, stând aproape unele de altele, cu rădăcini-

le împletindu-se sub pământ şi cu ramurile deasupra; despre înve-
lişul lor aspru de scoarţă şi despre crengile lor ciudate, noduroase; 
despre frunzişul lor bogat care străjuia întreaga pădure, în afara 
locurilor în care razele soarelui găseau un făgaş pe care să atin-
gă pământul în mici unghere şi să arunce umbre nefireşti şi stranii 
asupra muşchilor, lichenilor şi mormanelor de frunze uscate.

Pădurea Burzee este semeaţă, splendidă şi teribilă pentru cei 
ce se furişează la umbra ei. Intrând din pajiştile scăldate de soare 
în labirinturile ei, pare la început întunecată, apoi încântătoare şi 
după aceea plină cu desfătări nesfârşite.

Vreme de sute de ani, ea a înflorit în toată splendoarea sa, 
liniştea adăpostului său fiind tulburată numai de ciripitul harnice-
lor veveriţe, de mârâitul fiarelor sălbatice şi de cântecul păsărilor.

Cu toate acestea, Burzee are locuitorii ei. Natura a populat-o 
de la început cu zâne, Knooki, Ryli şi nimfe. Câtă vreme există 
Pădurea, ea va fi cămin, adăpost şi loc de joacă pentru aceste minu-
nate creaturi nemuritoare, care se desfată din plin în adâncurile ei. 

Civilizaţia nu a ajuns niciodată până acum la Pădurea Burzee. 
Mă întreb dacă se va întâmpla vreodată. 
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Youth

Chapter 1  
Burzee

H
ave you heard of the great Forest of Burzee? Nurse used to 
sing of it when I was a child. She sang of the big tree-trunks, 
standing close together, with their roots intertwining below 

the earth and their branches intertwining above it; of their rough 
coating of bark and queer, gnarled limbs; of the bushy foliage that 
roofed the entire forest, save where the sunbeams found a path 
through which to touch the ground in little spots and to cast weird 
and curious shadows over the mosses, the lichens and the drifts of 
dried leaves.

The Forest of Burzee is mighty and grand and awesome to 
those who steal beneath its shade. Coming from the sunlit meadows 
into its mazes it seems at first gloomy, then pleasant, and afterward 
filled with never-ending delights.

For hundreds of years it has flourished in all its magnificence, 
the silence of its inclosure unbroken save by the chirp of busy 
chipmunks, the growl of wild beasts and the songs of birds.

Yet Burzee has its inhabitants – for all this. Nature peopled it in 
the beginning with Fairies, Knooks, Ryls and Nymphs. As long as the 
Forest stands it will be a home, a refuge and a playground to these 
sweet immortals, who revel undisturbed in its depths.

Civilization has never yet reached Burzee. Will it ever, I wonder?
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Capitolul 2 
Copilul pqdurii

O
dată, atât de demult încât străbunicii noştri abia dacă au auzit 
pomenindu-se despre asta, în mijlocul marii Păduri Burzee 
trăia o nimfă a pădurii, pe nume Necile. Era rudă apropiată 

cu puternica regină Zurline, iar casa ei se afla la umbra unui stejar 
falnic. În fiecare an, în Ziua Bobocilor, când copacii îşi scoteau la 
iveală mugurii proaspeţi, Necile ţinea potirul de aur al lui Ak la 
buzele reginei, care bea din el pentru bunăstarea pădurii. Puteţi ve-
dea, aşadar, că era o nimfă cu oarecare trecere, ba, mai mult, se zice 
că era preţuită în chip deosebit pentru frumuseţea şi graţia ei. 

Ea nu putea spune când fusese zămislită; regina Zurline nu 
putea spune nici ea; marele Ak însuşi nu putea spune. Se întâm-
plase cu multă vreme în urmă, pe când lumea era nouă şi era 
nevoie de nimfe pentru a păzi pădurile şi pentru a se îngriji de 
nevoile copacilor tineri. Apoi, într-o zi neştiută, Necile a venit pe 
lume; strălucitoare, fermecătoare, fragedă şi zveltă ca un copac tâ-
năr, ea a fost zămislită pentru a sta de strajă. 

Părul ei avea culoarea care conturează ghimpele castanei; 
ochii ei erau azurii în lumina soarelui şi purpurii în umbră; obrajii 
ei se îmbujorau cu trandafiriul diafan care tiveşte norii la apus; 
buzele ei erau roşu aprins, ţuguiate şi suave. Veşmintele îi erau 
de culoarea verde a frunzişului de stejar; toate nimfele pădurii se 
îmbracă în această culoare şi nu cunosc nicio alta mai potrivită. 
Picioarele ei drăgălaşe erau înveşmântate în sandale, în vreme ce 
capul nu îi era acoperit cu altceva decât cu cosiţele-i de mătase. 
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Chapter 2 
The Child of the Forest 

O
nce, so long ago our great-grandfathers could scarcely have 
heard it mentioned, there lived within the great Forest of 
Burzee a wood-nymph named Necile. She was closely related 

to the mighty Queen Zurline, and her home was beneath the shade 
of a widespreading oak. Once every year, on Budding Day, when the 
trees put forth their new buds, Necile held the Golden Chalice of Ak 
to the lips of the Queen, who drank therefrom to the prosperity of 
the Forest. So you see she was a nymph of some importance, and, 
moreover, it is said she was highly regarded because of her beauty 
and grace.

When she was created she could not have told; Queen Zurline 
could not have told; the great Ak himself could not have told. It was 
long ago when the world was new and nymphs were needed to 
guard the forests and to minister to the wants of the young trees. 
Then, on some day not remembered, Necile sprang into being; 
radiant, lovely, straight and slim as the sapling she was created to 
guard.

Her hair was the color that lines a chestnut-bur; her eyes were 
blue in the sunlight and purple in the shade; her cheeks bloomed 
with the faint pink that edges the clouds at sunset; her lips were full 
red, pouting and sweet. For costume she adopted oak-leaf green; 
all the wood-nymphs dress in that color and know no other so 
desirable. Her dainty feet were sandal-clad, while her head remained 
bare of covering other than her silken tresses.
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Îndatoririle ce îi reveneau lui Necile erau puţine la număr şi 
simple. Împiedica buruienile dăunătoare să crească sub copacii ei 
şi să vlăguiască pământul de hrana ce stătea în sarcina ei. Alunga 
Gadgolii, care se delectau cu plăcerea răutăcioasă de a zbura către 
trunchiurile copacilor şi de a le răni, după care aceştia cădeau la 
pământ şi mureau din cauza atingerii otrăvitoare. În anotimpurile 
secetoase, aducea apă de la pârâu şi din mlaştină şi umezea rădă-
cinile celor aflaţi în grija ei. 

Aşa era la începuturi. Acum buruienile se deprinseseră 
să ocolească pădurile în care sălăşluiau nimfele; dezgustătorii 
Gadgoli nu mai îndrăzneau să se apropie; copacii îmbătrâniseră 
şi erau puternici şi puteau îndura seceta mai bine decât în vremea 
când erau lăstari proaspeţi. Aşa încât îndatoririle lui Necile se îm-
puţinaseră, iar timpul trecea anevoios, în vreme ce scurgerea ani-
lor devenea mai istovitoare şi mai săracă în evenimente decât era 
pe placul spiritului voios al nimfelor.

E adevărat că locuitorilor Pădurii nu le lipsea distracţia. De 
fiecare dată când era lună plină, dansau în Cercul Regal al Reginei. 
Mai erau şi Sărbătoarea Alunelor, Jubileul Culorilor Toamnei, ce-
remonia solemnă a Pierderii Frunzelor şi banchetul Zilei Bobocilor. 
Dar aceste timpuri de desfătare erau îndepărtate şi separate între 
ele de multe ore de plictiseală. 

Surorile lui Necile nu gândeau că o nimfă a pădurii poate 
ajunge să fie nemulţumită. Se ajunsese aici numai după ani întregi 
de gânduri negre. Dar odată ce ea înţelese că viaţa era plictisitoa-
re, încetă să mai arate răbdare faţă de starea ei şi tânji să facă ceva 
cu adevărat important şi să-şi petreacă zilele în feluri până atunci 
nevisate de nimfele pădurii. Legea Pădurii era singura care o îm-
piedica să plece în căutarea aventurii. 

Pe când această dispoziţie sufletească o împovăra pe dulcea 
Necile, se întâmplă ca marele Ak să viziteze Pădurea Burzee şi să 
le îngăduie nimfelor pădurii, după cum le era deprinderea, să stea 
la picioarele sale şi să asculte vorbele de înţelepciune ce ieşeau de 
pe buzele lui. Ak e Duhul Pădurilor Lumii; el vede totul şi ştie 
mai multe decât ştiu fiii oamenilor.
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Necile’s duties were few and simple. She kept hurtful weeds 
from growing beneath her trees and sapping the earth-food required 
by her charges. She frightened away the Gadgols, who took evil 
delight in flying against the tree-trunks and wounding them so that 
they drooped and died from the poisonous contact. In dry seasons 
she carried water from the brooks and pools and moistened the 
roots of her thirsty dependents.

That was in the beginning. The weeds had now learned to avoid 
the forests where wood-nymphs dwelt; the loathsome Gadgols no 
longer dared come nigh; the trees had become old and sturdy and 
could bear the drought better than when fresh-sprouted. So Necile’s 
duties were lessened, and time grew laggard, while succeeding years 
became more tiresome and uneventful than the nymph’s joyous spirit 
loved.

Truly the forest-dwellers did not lack amusement. Each full moon 
they danced in the Royal Circle of the Queen. There were also the 
Feast of Nuts, the Jubilee of Autumn Tintings, the solemn ceremony 
of Leaf Shedding and the revelry of Budding Day. But these periods 
of enjoyment were far apart, and left many weary hours between.

That a wood-nymph should grow discontented was not 
thought of by Necile’s sisters. It came upon her only after many years 
of brooding. But when once she had settled in her mind that life 
was irksome she had no patience with her condition, and longed to 
do something of real interest and to pass her days in ways hitherto 
undreamed of by forest nymphs. The Law of the Forest alone 
restrained her from going forth in search of adventure.

While this mood lay heavy upon pretty Necile it chanced that 
the great Ak visited the Forest of Burzee and allowed the wood-
nymphs as was their wont – to lie at his feet and listen to the words 
of wisdom that fell from his lips. Ak is the Master Woodsman of the 
world; he sees everything, and knows more than the sons of men.
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În noaptea aceea, el prinse mâna cea mândră a reginei, căci 
le iubea pe nimfe aşa cum un părinte îşi iubeşte copiii; iar Necile 
se aşeză la picioarele lui alături de multe dintre surorile sale şi îl 
ascultă cu atenţie. 

– Trăim atât de fericiţi, frumoasele mele, în luminişurile pă-
durii noastre, spuse Ak, mângâindu-şi gânditor barba sură, încât 
nu cunoaştem nimic din întristarea şi durerea hărăzite bieţilor 
muritori care vieţuiesc în lumea largă. Ei nu fac parte din semin-
ţia noastră, e adevărat, dar mila le şade bine unor creaturi atât 
de binecuvântate cum suntem noi. Adesea, când trec prin sălaşul 
vreunui muritor aflat în suferinţă, sunt ispitit să mă opresc şi să 
îndepărtez durerea bietei făpturi. Cu toate acestea, suferinţa, cu 
măsură cumpătată, face parte în chip firesc din soarta muritorilor 
şi nu este treaba noastră să ne amestecăm în legile Naturii.

– Cu toate acestea, zise mândra regină, înclinându-şi capul 
auriu înspre Duhul Pădurii, nu ar fi zadarnic să credem că Ak i-a 
sprijinit deseori pe aceşti nefericiţi muritori.

Ak zâmbi.
– Uneori, răspunse el, când sunt foarte tineri – muritorii îi nu-

mesc „copii“ –, m-am oprit să îi salvez pe mulţi dintre ei din su-
ferinţă. Bărbaţii şi femeile nu îndrăznesc să se amestece; ei trebuie 
să ducă povara pe care Natura le-a pus-o pe umeri. Dar pruncii 
neajutoraţi, copiii nevinovaţi ai oamenilor, au dreptul de a fi feri-
ciţi până ajung adulţi şi devin capabili să îndure încercările natu-
rii lor umane. Aşa încât mă simt îndreptăţit să-i ajut. Nu cu mult 
timp în urmă – acum un an, pesemne – am găsit patru copii săr-
mani cuibăriţi într-o colibă de lemn, murind de frig. Părinţii lor se 
duseseră într-un sat vecin după mâncare şi lăsaseră un foc aprins 
pentru a-i încălzi pe micuţi cât lipseau ei. Dar a venit o furtună şi 
a troienit zăpadă în calea lor, aşa încât au rămas multă vreme pe 
drum. Între timp, focul s-a stins şi gerul a pătruns oasele copiilor 
rămaşi singuri.

– Sărăcuţii de ei! suspină molcom regina. Şi ce-ai făcut atunci? 



11

That night he held the Queen’s hand, for he loved the nymphs 
as a father loves his children; and Necile lay at his feet with many of 
her sisters and earnestly harkened as he spoke.

“We live so happily, my fair ones, in our forest glades”, said Ak, 
stroking his grizzled beard thoughtfully, “that we know nothing of 
the sorrow and misery that fall to the lot of those poor mortals who 
inhabit the open spaces of the earth. They are not of our race, it is 
true, yet compassion well befits beings so fairly favored as ourselves. 
Often as I pass by the dwelling of some suffering mortal I am 
tempted to stop and banish the poor thing’s misery. Yet suffering, in 
moderation, is the natural lot of mortals, and it is not our place to 
interfere with the laws of Nature.”

“Nevertheless”, said the fair Queen, nodding her golden head 
at the Master Woodsman, “it would not be a vain guess that Ak has 
often assisted these helpless mortals.”

Ak smiled.
“Sometimes”, he replied, “when they are very young – 

’children’, the mortals call them – I have stopped to rescue them 
from misery. The men and women I dare not interfere with; they 
must bear the burdens Nature has imposed upon them. 

But the helpless infants, the innocent children of men, have a 
right to be happy until they become full-grown and able to bear 
the trials of humanity. So I feel I am justified in assisting them. Not 
long ago – a year, maybe – I found four poor children huddled in a 
wooden hut, slowly freezing to death. Their parents had gone to a 
neighboring village for food, and had left a fire to warm their little 
ones while they were absent. But a storm arose and drifted the snow 
in their path, so they were long on the road. Meantime the fire went 
out and the frost crept into the bones of the waiting children.”

“Poor things!” murmured the Queen softly. “What did you 
do?”
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– L-am chemat pe Nelko, rugându-l stăruitor să aducă lemne 
din pădure şi să sufle asupra lor până ce focul s-a aprins din nou 
şi a încălzit odaia în care stăteau copiii. Pe dată ei au încetat să 
mai tremure şi au adormit până ce s-au întors părinţii lor.

– Mă bucur că ai făcut asta, spuse buna regină, înclinându-se 
către Duh, iar Necile, care ascultase cu atenţie fiecare cuvânt, repe-
tă în şoaptă: „Şi eu mă bucur!“

– Şi chiar în noaptea aceasta, continuă Ak, când am ajuns în 
marginea Pădurii Burzee, am auzit un scâncet plăpând, pe care 
l-am socotit a veni de la un prunc de-al oamenilor. M-am uitat în 
jurul meu şi am găsit, în apropierea Pădurii, un copilaş neajutorat, 
zăcând aproape dezbrăcat în iarbă şi bocind jalnic. Nu departe, la 
adăpostul Pădurii, se pregătea de atac Shiegra, leoaica, pentru a-l 
devora pe prunc la cină. 

– Şi ce ai făcut, Ak? întrebă regina cu sufletul la gură.
– Nu mare lucru, zorindu-mă să le dau bineţe nimfelor. Dar 

i-am poruncit Shiegrei să se aşeze aproape de copilaş şi să-i dea 
lapte pentru a-i astâmpăra foamea. Şi i-am spus să trimită vorbă 
de-a lungul şi de-a latul pădurii, la toate fiarele şi târâtoarele, ca să 
nu vatăme pe copil.

– Mă bucur că ai făcut asta, spuse din nou buna regină, cu 
un ton de uşurare; dar de această dată Necile nu repetă cuvintele 
sale, căci nimfa, copleşită de o hotărâre ciudată, se făcuse nevăzu-
tă din mijlocul adunării. 

În mare grabă, silueta ei mlădioasă ţâşni pe potecile pădurii, 
până ce ajunse la marginea puternicei Burzee, unde se opri pentru 
a privi curioasă în jurul ei. Niciodată până atunci nu se aventurase 
atât de departe, căci Legea Pădurii le aşezase pe nimfe în cele mai 
mari adâncuri ale sale. 

Necile ştia că încălca Legea, dar gândul acesta nu le dădea 
pace gingaşelor ei picioare. Hotărâse să vadă cu ochii ei pruncul 
despre care vorbise Ak, căci nu zărise niciodată vreun copil de-al 
oamenilor. Toţi nemuritorii sunt adulţi; printre ei nu există copii. 
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“I called Nelko, bidding him fetch wood from my forests and 
breathe upon it until the fire blazed again and warmed the little 
room where the children lay. Then they ceased shivering and fell 
asleep until their parents came.”

“I am glad you did thus”, said the good Queen, beaming upon 
the Master; and Necile, who had eagerly listened to every word, 
echoed in a whisper: “I, too, am glad!”

“And this very night”, continued Ak, “as I came to the edge 
of Burzee I heard a feeble cry, which I judged came from a human 
infant. I looked about me and found, close to the forest, a helpless 
babe, lying quite naked upon the grasses and wailing piteously. 
Not far away, screened by the forest, crouched Shiegra, the lioness, 
intent upon devouring the infant for her evening meal.”

“And what did you do, Ak?” asked the Queen, breathlessly.
“Not much, being in a hurry to greet my nymphs. But I 

commanded Shiegra to lie close to the babe, and to give it her 
milk to quiet its hunger. And I told her to send word throughout 
the forest, to all beasts and reptiles, that the child should not be 
harmed.”

“I am glad you did thus”, said the good Queen again, in a 
tone of relief; but this time Necile did not echo her words, for the 
nymph, filled with a strange resolve, had suddenly stolen away from 
the group.

Swiftly her lithe form darted through the forest paths until 
she reached the edge of mighty Burzee, when she paused to gaze 
curiously about her. Never until now had she ventured so far, for the 
Law of the Forest had placed the nymphs in its inmost depths. 

Necile knew she was breaking the Law, but the thought did 
not give pause to her dainty feet. She had decided to see with her 
own eyes this infant Ak had told of, for she had never yet beheld a 
child of man. All the immortals are full-grown; there are no children 
among them. 


